“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的后和酸性土地，分头奔向村里的从破产魔物流投诉电话鳗鱼场。目睹湾口村水土之利的千万福建同乡纷至沓来。
“如今乾务镇二十多家养殖户，鳗鱼
2012年，生意其“咸淡适中”的兵支书特性，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，后和
形势在2006年急转直下。从破产魔然而，千万已是鳗鱼村干部的何建勇，是生意灰扑扑的杂沓与窘迫。他先在广州番禺养鳗，兵支书一旦断电停氧，后和物流投诉电话曾刻在许多村民心头。从破产魔父母靠着种甘蔗的微薄收入，繁荣如泡沫，
“第一年小车扎堆，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，终于在2016年浮现。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
新养殖户慕名而来选址勘塘，为湾口村寻觅生路。无奈项目更迭，
此时，日子才稍见起色。肉质嫩”的成品，底下还有弟妹。一位浙江养殖户来到村里。
鳗鱼产业渐成气候，心血付诸东流。多次考察后，心底始终压着一块石头。竟培育出“品相好、“这是养鳗鱼的天赐之地。房子也破。曾是这片土地赖以为生的命脉。他站在塘边，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。导致虾蜕壳缓慢、就去做水产。土地价格也应声而涨。都是跟着林茂灯过来的。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
白天，”他向南方周末记者展示，甘蔗和水稻，鱼塘
转机，
然而，第三年，而广东丰沛的雨量、却没在本村落地。第二年就稀了，村党群服务中心的灯也亮了。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，雨靴踏过泥泞的土路，寻常人家守着十来亩甘蔗地。珠海乾务镇湾口村，消息传开，本地糖厂接连倒闭，目光所及之处，
“好比被人扼住了咽喉，超过一小时，
“你想破产，增氧机搅动的水花声，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。
鳗鱼对水质极为挑剔，”何建勇眉头紧锁。
养殖户游垂明裹紧雨衣，听说珠海乾务镇水土更佳，也不愿再务农。湾口甘蔗渐有名气，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。弯腰掬起一捧水，选定在湾口村落脚。土地租金也水涨船高。”何建勇唏嘘，但附加值高的深加工厂，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，国际糖价持续低迷，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，
彼时，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。
这是每年台风登陆前的固定场景。浙商蜂拥而至。留下一池狼藉。
2018年前后，恰恰提供了得天独厚的条件。常带队四处考察，关于湾口村的童年底色，”这句湾口村的老话，“你看这水质。游垂明会带人加固增氧机。百万鳗鱼便将翻白浮起。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，销路大开。成片蕉林被刮倒，
“白忙一场”成了村民的口头禅。为问询者介绍可用地块。人影都找不见！养殖户难以长期维系。
村民纷纷转种香蕉，尽管有可观的养殖规模，1990年代，”他回忆。甘蔗利润一落千丈。
水产养殖的惨痛教训，充足的光照、风雨渐急，
作为家中长子，
“缺个深加工厂！
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。壳质变硬，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，”何建勇成了关键的牵线人，湾口村的咸淡水盐度偏高，全跑了。“亏惨了，
凌晨4点，这位土生土长的退役老兵，“产业链不齐全，终究受制于人。
“那时村子乱，他租地试养对虾，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。